北部橫貫公路單車遊

雨絲開始跌落在莒光號的車窗上，雖然已經過了一站，胸口仍止不住地起伏喘息。將車拆解放進攜車袋，已經四點十一分了，我必須衝到售票口買四點十五分宜蘭往台北的莒光號，然後把十來公斤的單車背上火車。該死的，座位在第一車廂，我必須從最後的車廂走到第一車廂，沿著月台努力往前快走，攜車袋的肩帶不時滑下，我像極了朱自清筆下父親蹣跚的背影。


海已經出現在車窗內，夾著雨絲，遠方的海與天灰成一片，車廂內的氛圍顯然比窗外即將到來的風雨靜謐的多。我慶幸著昨天從中壢出發時是太陽迎接我，更訝異這趟北橫之旅竟結束地如此迅速。夜已完全來到，火車像無情的戀人快速通過一個不知名的小站，窗外光景快轉似地在眼前播放，火車一聲控嗆，我想起那對幸褔的身影。



就在台七線上，一對年輕的戀人騎著摩托車轉向綠光森林，引擎似乎有些吃力，但他們應當會在那度過浪漫的一天。一直以為，屬於年輕的感情是一種幸褔，那是不需要太多算計的幸褔，不必考慮對方的收入或職業，不必斟酌對方的袓宗八代，你依然單純的像會在座位劃分隔線卻又偷偷喜歡鄰座的小男生或小女生。也真的會在某天夜晚想起對方，然後傻笑。這段天真的幸褔只會存在於青澀的心，慢慢地，你必須在記憶才能找到。


不知道這樣的幸褔他們懂不懂，在我身後連按三聲叭叭叭的Lexus RX 350，3.5升V6引擎，272匹最大馬力，輕易超越踩踏的我，18吋五幅鋁圈閃閃發光，Mark Levinson頂級音響的音浪飄盪在恆溫空調系統的冷氣中。他們懂嗎？那樣簡單的幸褔。又或者，他們能體會踩踏著的我的幸褔嗎？在台七線平緩的坡度上，臉上的汗珠在稍稍毒辣的太陽照映下，結成顆顆的果實，偶爾必須在沙石車後吃上一嘴的風砂。這種不需要引爆碳氫化合物移動的幸褔，他們理解嗎？還是坐在木質真皮方向盤後的那人，會發出鄙夷的訕笑呢。





火車正帶我離開山林，在軌道上死命的奔馳。第一天夜宿巴陵，巴陵的夜顯然與都巿的夜不同，入夜後，空氣開始清冽起來，夜靠的比山還近，你開始可以專心聆聽溪谷的喃喃語音，你不想說太多話。這裡的人幸褔嗎？山的子民幸褔嗎？我想起沿途的原住民部落，老婦帶著四、五個孩童的身影一直無法忘懷，在都巿的山的子民會不會思念袓靈的聲音？都巿的夜顯然與巴陵不同。



第二天從巴陵爬升，漫長的爬坡使我極端想念明池過後的急降髮夾彎，但巴陵過後的風光更具山林本色，便像隻貪食的蝴蝶，拿著相機東停西停。一個人的旅程往往需花很多時間與自己相處，腦中的問號像上坡無止盡地蜿延，你思考生命中謊言與真理的比例，回憶天還很藍的那個年代，然後你什麼都不想，瘋狂地往下衝。兩旁的風景在視網膜上糊成一片，視野縮小成眼前的道路，說來可笑，這段最不必費力踩踏的連續下坡，回想起來卻也一片模糊，或許一切清晰的回憶都必須付出些什麼吧。

走出台北車站後，為了節省車錢，我狼狽地走向國光號西站，準備搭回台中的班車。台北的夜輝煌紛擾依舊，在五光十色的燈光中，總覺得背向山林的我不是回家，而是離開一個熟悉的所在。

後記：
++日期：2007.2.13~2.14。（怎麼每年生日都在騎車呀）
++里程：Day 1: 67km，中壢～巴陵。. Day 2: 74km，巴陵～宜蘭。
++住宿點：巴陵山莊大通鋪。500元。看到救國團的旗子會勾起多少人的回憶呢？巴陵山莊長這樣。住這裡才有backpacker的感覺。洗澡有點像冰火五重天。
++在巴陵輪胎被釘子插破，所幸巴陵有機車店。幫我修車的竟是一名外勞。100元。
++第二天午餐在明池山莊吃，一人份炒飯。200元。時間因素，沒進去多逛，只拍了幾張神木。
++過明池段的午後，易起霧，小心。

SEE ALSO:
++北橫相簿++