星期五, 7月 06, 2007

聖心教養院出診



那一天,隨著嘉基中醫部的醫師到東石出診,是我第一次到聖心教養院,在這之前,對於這樣的機構,我的認識比101大樓還少。在出發之前,我甚至無從想像起,一切都從搭上電梯,穿過走廊進入那間房間開始。

大部份腦性麻痺的院友都是坐在輪椅上,有一位小朋友則躺在擔架床上,時而聽到高聲叫吼聲,空氣熱鬧的像動物的狂歡,不一會兒,等到醫生看診,便漸漸安靜下來。看著他們的臉及軀體,我知道那至高無上的上蒼在他們身上取走了什麼,造就了從此不同卻又不得不接受的人生。對於許多事,我常走在陰暗的那一面,有時過於習慣感傷,不明白世界的運轉為什麼從不為那些深陷苦厄求援的雙手而停止,我想,如果是我坐在那輪椅上,我還有活的勇氣嗎?還有笑的勇氣嗎?

我必須承認坐在輪椅上的院友比我有勇氣多了,他們很喜歡笑,那種自然的笑,那種天真的笑,那種笑我失去了好久。面對生命,他們顯然比我更有一套。太多時候,對於諸如這類生命的無奈,我活像擱淺沙灘的鯨豚,爭大了眼喘氣。

雖然出診的費用嘉基出三分之一,聖心出三分之一,院生家長出三分之一,所以並非所有院生都會參加,但這樣的醫療還是真實反應了醫療的本質,為最需要的人服務,我始終以為,被最需要的人需要,是一種幸褔。

回程的路上,一陣雨後,遠方的平原上突然立了道彩虹。

SEE Also:
++聖心教養院
++中華民國腦性麻痺協會
++[米果.聖心教養院]

星期四, 6月 28, 2007

亂騎

儘管戴著太陽眼鏡,西方太陽的金黃光線依舊刺目。

從嘉義出發已接近五點,但距離太陽落入地平線還有兩個鐘點,我隨意亂騎,朝著不知名的目的地前進。在往民雄的台一線上,看到166往新港的指標,就開始了今天的單車行程。陽光刺目耀眼,我略低著頭往遠方的落日前進。通常騎車的時候,我不會那麼洩氣,但我想起今天針灸科的一位病人,她坐在椅子逕自哭了起來,口裡唸著兒子都死光了,只剩一個又不孝不義,要開眼睛的手術也不來看....我看著她,想著醫師是個怎樣的行業,我想應該不是大家想的那樣。或許,醫師扎的針能解除她膝蓋的痛楚,失眠的問題,但其他的呢?其他的問題也是會讓她不健康的。

我知道我穿梭在嘉南平原的土地上,但卻無法在腦中勾劃出具體的路線,有的也只是模糊的意象,或許那位病人透過淚水看我們,也是如此模糊吧,一堆穿著白袍的人,企圖運用那自認強大無比的知識,解除肉體帶來的痛楚,卻終究止不住她的淚水。這個行業必須學著和無助相處,我始終這麼覺的,因為我們是如此渺小。

從天空看下,在嘉南平原上的我,應該也是渺小的吧,渺小如被我不小心壓死的螞蟻。兩側的農田延伸到天際,所幸今天是有風的,那使人不致太過傷感。記起許久之前看到的法鼓山標語:There is no suffering.我想,最偉大的或許不是解決它,而是承受它。一旦我們承受了我們不願承受的,接受了,那苦的就不再是苦了,我們不必再耗費腦汁來想辦法解決,一旦我們不以為苦,那真的就是There is no suffering.

太陽下山後,天黑的極快,透過沒有散光的隱形眼鏡看這個城巿,有些迷濛,若是我,若是我遇到這樣的病人,我可以做些什麼嗎?我緩緩踩在城巿的街道上,風也安靜了下來。



路線:嘉義--民雄--新港--北港--太保--嘉義

星期三, 5月 30, 2007

清淨農場


第一次到清淨農場,才發現原來天可這麼藍,草可以這麼青,在心底不禁生起一片讚嘆。後來想想,現代人著實可憐,一聽到蟲鳥聲,一見到藍天青山,甚至是一隻螢火蟲,都讓我們驚呼不已,而這些不全是大自然的本來面貌嗎?曾幾何時,我們與自然的距離如此遙遠,如此陌生。

人生的很多事好像也都是那麼一回事,原本就該屬於生命的,但只因失去太久了,漸漸地也就感到陌生了,等到再遇到時,便會大驚小怪起來,慶幸起來了。比如,單純就是一例。

終於結束了

終於結束了。

考完了最後一次期末考,就等6月1號開始到醫院實習。回想來時,當完兵後,沒繼續大學的本業,選擇了毫不相關的中醫,做為人生另一階段的開始,就又多讀了幾年書,這些年一下子就過去了,吐了口氣,我要開始另一段旅程了,今後所面對的,不再只是靜靜的書本了,還有活生生的病人了,說真格,面對未來,我不知道我將成為怎麼的醫者,但真心希望自己不要成為最糟的那個,也希望自己能有所堅持。

開始吧,我的旅程!

星期五, 5月 04, 2007

[單車電影]練習曲﹣單車環島日誌



「太平洋的風,徐徐吹來...」

回到家中,將胡德夫的CD放入音響,在電影院闃黑空間漲滿的情緒仍無法退去,隨著胡德夫的歌聲,我彷彿又回到電影《練習曲》的畫面中。

從一開始主角明相踩著單車順著坡度騎來,到結束於胡德夫的歌聲中,《練習曲》全片處理細膩,不管是老兵王伯伯的思母之情,還是陪騎車友爬上河堤思念已故車友那段,情感的處理內歛,飽滿又不致於太過放縱,收放之間拿捏得當,常止於所當止,留給觀眾更多體會的空間。

「斷了一根弦又怎樣,彈了就是」
做為一部以單車環島為主題的電影,勢必會對這樣旅程形式的本質提出思考。「有些事現在不做,一輩子都不會做了」大概是車友環島前情搜最常聽到的一句話吧,不約而同地都聽到來自生命最底層的呼喚,出發吧,向前方騎去吧!環島就是這樣,一個念頭而已,剩下的就是用生命來完成。片中主角明相在河堤塗鴨,拿著明相斷弦吉他的塗鴨少年不也豪氣的說:「斷了根弦又怎樣,彈了就是。」面對夢想時又何嘗不是如此,我們總是在等一個最完美的時刻去追夢,顧慮太多,夢也始終只是夢。不知最完美的追夢時候就是當下,「斷了根弦又怎樣,彈了就是。」

「看到最美的一面,也看到最壞的一面」
導演藉由影像的環島旅遊,讓我們看見島嶼最美的一面,同時也讓我們看到最壞的一面。我們看到太平洋的風及人與人真誠的情感,但我們也見證了最壞的一面,海岸線的消退,東明的聽力缺陷被視為袓上缺德的報應,工廠惡性倒閉等。我們愛這塊島嶼,但不代表我們必須漠視島嶼的另一面。

這是第一次感動,淚腺分泌的那種。明相在樹下躲雨,斗大的兩珠不停的下,我想起我那場未完成的環島,連續兩天的午後都下著聲勢驚人的西北兩,兩滴打在臉龐引起微微痛楚,眼鏡佈滿水珠,一片白濛濛,不時吐出口中的雨水,活像隻水族箱的魚。我咒罵著天氣,笑著,這是環島的魅力。第二次感動,明相阿公跪在祈褔的信眾中,匍伏的身影代表了強大虔誠的信念,那種愛的感動,在明相流淚後,我的淚水有點守不住了。第三次感動,就在片尾胡德夫的歌聲中,這一次我不知道對什麼感動了,聽著歌聲,就是感動。

RELATED:
++練習曲部落格

星期二, 4月 24, 2007

日本電車痴漢還真嚴重

今天中國時報兩則關於日本電車性侵的新聞:
++日本惡狼更囂張 女子被押入廁強暴 電車40乘客嚇「瞎」
++冷漠社會 令人寒心 防範 不如見義勇為

惡狼行徑真是令人髮指,而冷漠的乘客則令人寒心。想起在大阪搭電車的經過,沒想到乾淨的車廂中,竟上演如此骯髒的戲碼。真是可怕呀

Related:
++[日本關西大阪遊]痴漢は犯罪です

星期三, 4月 18, 2007

[京都嵐山]背影街道




一直認為疏離是旅途的基調。透過旅人疏離之心,異國情調在眼前展演,在我眼前飄落的櫻花,自然和日人眼中炯異,而我眼中日月潭的晨霧當然和中國遊客眼中大不相同,旅人永遠是旅人,口袋中始終有回家的日期,最終還是必須離開。

雖然橋上人潮紛擾,但當我將相機貼近地面,按下快門的瞬間,街道盡頭的旅人背影,冷冽一如橋下溪水。

星期日, 4月 15, 2007

Mac and bike in Japan




日本可以說是除了美國外,滿重要的一個mac巿場,也有日文的mac雜誌,這次日本關西行雖然沒能到旗艦級大店朝聖,不過卻在一個十字路口遇到兩個我的最愛的交集。Mac and bike.在人潮中用鏡頭將兩者拍下,是我在日本街頭另一個小小的驚喜。

星期三, 4月 11, 2007

[日本關西大阪遊]痴漢は犯罪です!




在新大阪車站趁四下無人時拍下這張海報,日文所謂痴漢(ちかん)即是色狼之義。在日文版維基中可找到詳細資料:

「満員電車の混雑した所や暗い夜道など人気のない所で、相手の意に反して近づき胸や スカートの中に手を入れて下着・性器等を触ったり、自分の性器を触らせる・性的な猥褻行為をするものとされる。また盗撮などもある。所謂痴漢の範疇である ため、強制わいせつ罪や各地方公共団体の迷惑防止条例により処罰される。」(不精日文,就不翻譯了,懂日文的可以翻譯一下)

日本電車文化獨樹一格,衍生眾多社會現象,如電車男、痴漢,若只是如我般的走馬看花,絕對無法體會原汁原味的現代日人生活。拍完這張照片後,我走進車站,好奇著台北捷運何時會出現這樣的海報,或者另一種海報(犯罪方式?)。

星期四, 3月 22, 2007

台中平價書店。[販讀][悅讀]

在彼時,小鎮開了家黃色的連鎖書店,給客人裝書的紙袋上會印有「精誠所至,金石為開」這樣的字眼,看著整牆的書,我才明白,原來書店不一定要賣很多文具和參考書。那時的我,似乎只能靠走過直立的白色防盜警報器,站在各式各樣的書前,才能和過往或末來相連接。

後來北上就讀T大,才明白書店真的可以逛。你可以在木質地板上信步走走,隨意翻翻,總喜歡從入口處到最後一個木質書架,看看這一陣子又出了那些新書,好奇著世界的走向。然後再到自己喜歡的類別仔細端詳,不管是捧著自以為看的懂的詩集,還是坦承看不懂的翻譯文學理論,這樣消磨一下午是一件幸褔而奢侈的事。記得那家全台最布爾喬亞的書局在T大對面新分店開幕時,中毒之深的我,竟為了會員卡,硬生生一次砸下3000元,買下一桌子的過期詩刊。

就像7-11佔據了每個角落,柑仔店退居在我們的回憶中,連鎖書店成了台灣閱讀巿場的主流,儘管如此,還是有一些有心的愛書人投入這日益貧脊的巿場,遍地開花。不管是精緻的二手書店,還是具個人色彩的人文小店,都見證了愛書人要在台灣的閱讀巿場走出一條藍海之路的企圖。

今天所要分享的書店,最適合精打細算的愛書人,對價格極度敏感者尤佳。兩家經營模式大致相同,以較低折扣(7折起)販售,並以代訂來減低庫存壓力。如果不介意須多等些時日,在網路或其他書店搜尋完畢,請店家代訂也是挺經濟的選擇。
ps.悅讀書店的店面潔淨,老闆娘熱情和善,也是一位愛書人,算是一間氣氛極佳的小店。

++悅讀書店
地址:台中市上安路84巷3號(秀羽素食對面的路)
電話:(04)27083576
營業時間:10:00~22:00

++販讀
地址:台中巿館前路5號。(科博館前)
電話:04-23282380