[單車]50KM西螺

2005.11.19

台中﹣﹣﹣西螺

50公 里，從台中到我出生小鎮的約略距離，我一直以為是段很近的距離。因為如果你順著樹影扶疏的中港路，往西行駛，上了交流道，假若不是很急，只要以不會收到罰 單的速度移動，直到遇到中沙大橋，你知道你即將順著交流道滑行而下，而家就在幾個紅綠燈之後。總共花費的時間也只不過是四五十分鐘罷了，也因此，我始終認 為我和家的距離很近。

直到上禮拜六(11/19)才知道其實不然。我騎著腳踏車，一個人沿著我腦海中規劃好的路線，花費了３個多小時的時間才抵達家門，在家門前胸口上下起伏，喘息的我才明白小鎮似乎沒我想像中的近。

雖然從很多年前開始，回小鎮的次數己經可以用手指頭數出來了，但是小鎮的變化不大，也許在最熱鬧的街上多一間全國電子，在全國電子遠遠的斜對角開了一間La New，但我可以感覺到小鎮還是以前那個小鎮，和我還會在課桌中界畫下分隔，欺負女生的年代一樣，你可以遠遠地一眼就認出她。之後，曾經有一段時間，我以為我的人生會是在國外拿到當紅的mba，然後在一間位於台北最美麗路段的公司工作，同事會操著大不列顛高貴的語言和你溝通，因為他來自古老的印度，你聽著皮鞋走在紅磚道的聲音，你為自己在全球化的環節中擔任重要角色而洋洋得意。那時，你會為說不出忠孝東路上有幾家高級餐廳而不好意思，但卻不會因為分辦不出蔬菜的種類而感到羞愧，你眼睛老是抬頭看著跨國名牌閃爍的霓虹燈，卻忘了赤腳走在土地上的感覺，你真的忘了，忘了你是來自小鎮的農家。

當然，後來我當然沒出國拿mba，也沒在周圍都是外國人的公司上班，大學畢業的時候，托褔更是羞恥地考不到五百五（雖然我堅持拿沒補習當成一個名正言順的藉口），儘管如此，這些年我還是忘了土地，忘了小鎮，因為我以為她就在我身後幾步路的距離，只要願意，隨時都可以回去，於是我漸漸地成了小鎮的陌生人，我不是返鄉的遊子，反成了觀光客。

三個小時的騎乘，嘴裡吞了不少沙，或許那是土地對我的召喚，或許那是小鎮給我的手勢，在踏板的上下起伏間，我想著，或許該到家裡的田看看了。